健康的时候鸡西队是一种打法，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。鸡西队这段的轨迹近7场0胜0平7负，我摇头说别说话，指头肚全是汗。
鸡西队当前位次第8，右手握遥控器，我愣是用下巴应变了频道音量。
客厅茶几一角堆着啤酒罐，罐底残留的泡沫映出比分板反光。把两队数据摊开，鸡西队排在联赛第8名。我低头翻比赛数据，就想确认那个队员中锋的跑动距离，结果错过了一次射门。我低头看手机计时，还剩两分钟，心揪得厉害。
我盯着实况时间码，又看一眼手机上的表，感觉这一分钟比整场都长。脑子里冒出，鸡西队近7场0胜0平7负。聊到两队，楼下大爷敲窗问我是不是又熬夜直播，我装作没听见，眼睛死盯着屏幕。
查了下赛程表，这场踢完后面还有一周休整。看了下，鸡西队客场0胜0平3负；鸡西队主场0胜0平2负。出门买夜宵时碰见隔壁楼的大哥，我俩笑了笑没说话。
